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Il vento spirava calmo quella mattina di luglio. Accarezzava dolcemente e onde del mare, che
andavano ad infrangersi sulle rocce a riva. Sollevava la biancheria stesa ad asciugare e scuoteva i
fiori nei vasi. Si infilava nella anfore delle terrazze e rinfrescava i marmi bianchj e le finestre
azzurre delle case di Oia, nell’isola di Santorini. Portava con s¢ piacevolezza e tranquillita, subito
avvertita dagli abitanti della costa. Tasos era uno di loro.

I giovane insegnante si stava recando verso la scogliera selvaggia, cosparsa di grigia pomice.
Aveva voglia di assaporare quella condizione di pace interiore, che poteva provare solo quando si
trovava li. Percorse i sentieri del villaggio, saluto due signore intente a ricamare spensierate e si
diresse di buon passo verso la nera roccia che si stagliava imponente sul mare silenzioso. Giunto
alla scogliera, si sedette. Dopo qualche istante si perse nei suoi pensieri e viaggio con la fantasia.
Penso Eolo, il re dei venti, seduto comodamente in un lussuoso kline della sua reggia a Lipari,
compiacersi della sua potenza. Aveva appena liberato da un otre antico il vento che soffiava in quel
momento sul volto di Tasos. In seguito il ragazzo divago da quella fantasia e, chiudendo gli occhi,
immagino la citta sommersa di Atlantide, con i suoi alti palazzi d’oro, i ponti ormai crollati e
I"oricalco rovinato che placcava il tempio di Poseidone e Clito. Poi si soffermé mentalmente su un
affascinante uomo dai folti baffi, il celebre Spyridon Marinatos. Tasos lo vide dirigere il gruppo di
scavi a sud dell’isola, che porto alla luce i resti della mitica Akrotiri, citta minoica distrutta da un
eruzione vulcanica. L archeologo era morto da vent’anni, ma tutti gli abitanti dell’isola di Santorini
provavano ancora una profonda stima per lui.

Una folata di vento piu forte mosse i capelli castani dell’insegnante, facendoli danzare per qualche
istante sulla sua testa. Quel luogo dove si trovava gli inspirava pace e serenita. Da sempre si
rifugiava li, quando non aveva voglia di stare in casa o di trascorrere il tempo con i suoi amici. Di
fronte al mare riusciva a pensare meglio, a liberarsi delle ansie di tutti i giorni e a ricordare
nitidamente i momenti felici della sua esistenza.

Tasos amava la sua terra e la sua vita. E amava il vento. Fin da quando era piccolo gli piaceva
correre lungo la scogliera, noncurante dei richiami della madre, lasciandosi trasportare dalla brezza
marina. Si sentiva sollevato quando 1’aria lo toccava, entrava dentro di lui. Credeva di essere un
aquilone, che si librava in cielo sospinto dalla corrente. Assaporava tutte le sfaccettature del vento,
dalla sua parte piu selvaggia a quella pit mite; sapeva trovare il lato positivo di qualsiasi vento, da
quello portatore di tempesta a quello gelido o caldo e secco. Il vento era da sempre una parte di lui,
un amico silenzioso ma profondo.

Tasos noto in lontananza due grandi navi, che solcavano le acque tranquille di quella mattina estiva,

illuminate dal bagliore del sole, sprizzante di vita ed energia. Poi si alzo e tornd verso casa.
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Non aveva molti amici, e i pochi che aveva non li frequentava spesso. Da piccolo era solito giocare
con tutti i ragazzi di Oia, tra cui Nicholas e Thyrsos, i coetanei che gli stavano pit simpatici. Poi,
passata I’infanzia, Tasos si rifugio in se stesso, evitando spesso i momenti di svago: ¢io non gli
creava per niente infelicita. Da poco insegnava greco nella piccola scuola dell’isola, frequentata da
pochi studenti. Amava il suo lavoro: insegnare ai ragazzi la lingua, i miti, le storie e gli avvenimenti
storici della sua nazione. Quando non era impegnato, riusciva a dedicarsi alla lettura e alla scrittura
di poesie, sua grande passione, trasmettendo nella carta i suoi sentimenti e i suoi segreti.

Durante il corso della sua vita, Tasos tornd spesso nel luogo prediletto, la scogliera, per riflettere e
fantasticare. Decise persino di portare li ’attraente Daphne, per conquistarla. L.’insegnante provava
un intenso amore per lei e un’accesa flamma gli scaldava il petto ogni volta che la intravedeva fuori,
in terrazza, a guardare le stelle a tarda sera. Eros aveva scoccato il suo dardo, riscaldandogli I’anima
di una travolgente passione. Quella sera primaverile, quando il cielo terso iniziava ad accogliere 1
caldi colori del tramonto, Tasos si trovava seduto di fronte al mare con Daphne, lievemente
accarezzati da un mite venticello. Il ragazzo si perdeva nei suoi occhi dolci e nelle sue labbra
aggraziate. Fremeva dalla voglia di baciarla, ma non ne aveva il coraggio. Anche Daphne era persa
di lui, ma Tasos non I’aveva capito. Rimasero a guardare le ombre buie che si allungavano sul mare,
non sapendo cosa dirsi; ma il vento improvvisamente comincio a spirare piu forte, dando un segnale
a Tasos: doveva cogliere I’attimo. Il ragazzo si senti allora pit sicuro, incrocio lo sguardo della
ragazza e avvicind le labbra alle sue. Con il cuore a mille, bacit la sua anima e la sua vita.

Tasos continud a rifugiarsi sulla scogliera per molti anni, come aveva sempre fatto. Qualche volta si
recava da solo, magari a tarda sera, quando il vento calava. Osservava la luna, malinconica. Poteva
sentire in lontananza gli ultimi segni di vita, prima che i sentieri di Oia sprofondassero nella pace e
nel silenzio. E iniziava a volare con la fantasia, tra mari profondi, isole ignote e pianeti nello spazio
cosmico. Altre volte si recava li con Daphne, divenuta sua moglie, ¢ le leggeva le poesie di Alceo, o
gli epigrammi di Asclepiade. Lei gli stava sempre accanto, fedele e affettuosa. Poteva trovare in lei
consiglio e conforto, oltre che amore. Invecchiavano insieme, ascoltando il vento, dal quale anche
Daphne era stata ammaliata.

Poi era nato Elias, il loro figlio. Eredito i tratti dolci della madre e lo spirito riflessivo del padre. Fin
da piccolo si era appassionato alla mitologia e alle leggende; a Tasos piaceva molto raccontargliele.
Intorno ai dodici anni inizio a scrivere poesie € a quindici anni ad andare a pesca, con una piccola
barca a motore di un pescatore di Oia, un vecchio senza pil forze per inoltrarsi in mare e affrontare
le possibili intemperie. Tasos lasciava il figlio partire, ma non voleva che si allontanasse da riva.
Un giorno perd Elias spense il motore per concentrarsi su un grosso pesce, non accorgendosi di aver

preso il largo e di essersi parecchio distanziato dalla costa; tornd quindi a riaccendere il motore, un



po' preoccupato, ma non riusci a mettere in moto la barca. Andd in panico e inizid a sudare freddo.
La barca non partiva e in quel momento non ¢’era vento: una calma piatta costringeva
I’imbarcazione a rimanere ferma immobile. Elias perse la cognizione del tempo e inizid a piangere.
Quando per¢ era sul punto di disperarsi, un vento leggero comincid a spirare verso riva, formando
le prime onde. Sali di intensita fino a spingere con veemenza la barca. Ad Elias crebbe la speranza,
mentre veniva sospinto sempre piu verso la costa. A cinquanta metri dalla riva, vide un manipolo di
persone che si agitava. Quando si avvicind maggiormente, due di loro corsero in acqua verso di lui,
raggiungendolo. Tasos e Daphne, spaventati, lo tirarono fuori lentamente e lo portarono a riva, tra le
persone di Oia. Elias non riusciva a credere di essere vivo; capi che il vento I’aveva salvato e da
quel momento inizid a credere in lui.
Il tempo passava, in un susseguirsi di giorni soleggiati, piovosi o scossi dal vento; le onde
continuavano ad infrangersi sugli scogli alti, i fiori sbocciavano e profumavano I’aria per gli
abitanti dell’isola, le barche si stagliavano all’orizzonte in un mare di luce. Nello stesso tempo le
rughe iniziavano a solcare i volti dei due sposi e il peso degli anni a farsi sentire. Tasos spesso non
stava bene di salute e Daphne era visibilmente preoccupata: il marito iniziava a sentire dolori lungo
tutto il corpo e i brividi della febbre. Elias disse alla madre che sarebbe stato meglio portarlo al
presidio medico di Thira, per evitare che le sue condizioni si aggravassero. Cosi fecero. Il controllo
del medico diede purtroppo cattive notizie: si trattava di una malattia sorta all’improvviso, difficile
da curare. Daphne svenne, sorretta dal figlio, che scoppio a piangere.
Da quando Tasos era stato ricoverato mesi prima, la vita per loro non era piu la stessa. Elias sentiva
molto la distanza da suo padre, lontano come le stelle che brillano nel cielo notturno. Gli
mancavano i suoi racconti, le sue storie, che tanto adorava. Cercava pero di scacciare la tristezza,
recandosi in solitudine nel rifugio del padre, la scogliera. Qui riusciva a trovare un po’di conforto,
mentre udiva il sibilo del vento che passava tra i pochi ciuffi d’erba accampati sulla roccia porosa.
Quel vento che tempo prima lo aveva messo in salvo da una triste fine in una barca solitaria. Ora
aveva fiducia in lui, nel suo potere misterioso di alleviare le sue pene e di liberarlo dai grigi
pensieri.
Tasos torno a Oia un anno dopo, la prima volta dopo essere stato ricoverato. In sedia a rotelle si
ripresento di fronte alla porta di casa e subito Daphne ed Elias corsero fuori ad abbracciarlo. Non lo
vedevano da qualche mese, ma notarono immediatamente il suo viso scialbo e stanco, il suo corpo
esile. Rimanevano pero in lui la solarita, la pacatezza e lo spirito riflessivo che tanto lo avevano
contraddistinto.

zLa moglie e il figlio decisero di portare Tasos alla scogliera, memoria indelebile della sua

giovinezza. Condussero la carrozzina lungo le viuzze di Oia, fino a sbucare di fronte al limpido




mare. Tasos era emozionato da quel panorama, ormai ricordo sbiadito. Tutto era calmo, silenzioso.
La famiglia assaporava quella pace, quando all’improvviso il vento inizid a spirare. Sempre pill
forte scuoteva i capelli grigi e fragili dell’insegnante. Daphne e Elias si accorsero che Tasos stava
sorridendo. Si sentiva pieno, libero. Il vento penetrava in lui, sollevandogli lo spirito. Il sorriso gli si
allargo sul viso; era pronto a partire per [’ultimo viaggio, quello oltre la vita. Accennd un debole
saluto, pieno di amore e affetto. Poi, sotto gli occhi della moglie e del figlio, liberd I’anima e vold

via col vento.



